さっきの問題、考えてた？

　いや、すごいの。工業高校ったって、男だけじゃなかったのね。彼女見たときには、俺、マジで震えちゃった。

　腹ばいになってマッサージ受けてるときだった。陸上部って、男どうしでからだこすりあう。はじめのうちは、こんな気色悪いもん効くのかよって思ってたけど、ふくらはぎなんか下から上へ手のひらでぐっと押されると、筋肉がウウッとなるわね。

　それで、あんまり気持ちいいんでボーッとしてたら、横のテントのはじからね、お尻《しり》が突き出た。黄色のユニフォームがレオタードみたいに張りついてて、下には何もはいてないんじゃないかって感じ。日に焼けた脚の色にぴったりなの。

　ちょうど着替えてるとこだったみたい。テントから出てきたらガーンよ。

　テレビ見てると、ジャマイカとかなんとか、アメリカの南のほうの国の選手っているじゃない、あれ。

　からだが、もう、全然違う。脚は長いは、顔は小さいは。髪も短いんだけどパーマあてちゃって片側に流してて、もろ、レゲェ。あれ、絶対、意識してるね。ジャマイカ。

　こんなやつ、高校生にいるのかよ、って思った。

　俺がみとれてたら、うちの学校のやつが教えてくれた。伊田《いだ》っていう名前で、一〇〇メートル・ハードルで去年、一年のときに県で優勝してるんだって。

　申し分ないね。あれだけきれいで、しかも一番速いなんて、ねえ、俺にぴったりじゃないの。

　八〇〇の予選が終わってから決勝まで、俺は何も雑用なしの一年としては特別待遇。だから、伊田のことばっか、追いかけてた。

　サブ・トラックにもついてった。

　あれ、ハードルの準備体操なんだろうね、片脚を振り上げたりするのが、メチャクチャかっこいい。

　それだけ、じっと見てたでしょ。ときどき目が合うから、何回目かに、俺のとっておきの笑顔で合図した。

　そしたら、無視すんのよ。

　いいねえ、強気の女の子って。小川の和美も広美もめじゃないね、足もとにもおよばないってやつ。

　一〇〇メートル・ハードルの決勝は、ゴールで待ってた。スタンドじゃなくてトラックの隅のほう。

　ハードルって、ちゃんと見たことある？

　俺だって、まともに見んのは初めてよ。

　位置について、用意、っで、バンでしょ。そうすると、八人の女の子がバッと一列でとびだしてきて、最初は同じような、でも、ちょっと微妙にズレたタイミングで、ひとつめのハードルを越える。

　それで、タッタッタ、バシ、タッタッタ、バシって感じでハードル越えて、どこかで何台か倒れる音がガシャッていって、気がつくとグングン伊田だけ前に出て来てるの。

　すごい迫力。

　で、そこから、みるみる差がついて、伊田の圧勝。

「ナイス・ラン」

　俺、でかい声で叫んで、タオル持って伊田のところに走ってった。ちゃんと、きれいなやつよ。誰のかわかんないけど、いちばん良さそうなの、テントから取ってきちゃった。

　伊田は、両手を両｜膝《ひざ》に当てて、下を向いて息を整えてたんだけど、俺のこと見て、あきれたって顔してた。

　いい顔なのよ。彫りが深くて、ちょっと斜めに俺のこと見るの。視線にパワーがある。

　俺から受けとったタオルでゆっくりと顔ふいて、そのあと交互に両方の腕をおさえながら、

「あんた、種目は？」

　って言った。

　低い声でね。ゾクッとした。

「八〇〇。決勝のときは、ここで待っててよ。優勝するから」

　伊田は何も答えないで、フッと笑うと、俺の首にタオルをかけた。そのまま、見つめあっちゃった。伊田はタオルの両はじを持ったまま。

　一七〇センチはあるのかなあ。

　決まってたね、俺たち。