二十六、七歳の頃、お金が大好きという女性にめぐりあった。かりにＳ子としておこう。

 

　私の恋人ではない。ただの友人。

 

　説明するまでもなく、私は彼女の恋人になるための主要条件を決定的に欠いていた。

 

　Ｓ子はむしろ清《せい》楚《そ》な感じの美人で、一見したところ、とても〓“お金大好き人間〓”には見えなかったが、私は彼女の日常生活を身近にうかがえる立場にいたので、

 

　——ああ、この人は本当にお金が好きなんだなあ——

 

　と察知することができた。

 

　お札にアイロンをかけ、いとおしそうに財布に入れておく。見えないところでは頬《ほお》ずりくらいしていたのではあるまいか。Ｓ子の財布には……大分昔のことなので記憶も薄くなってしまったが、いつも二千円。千円札一枚、五百円札一枚、そして百円札四枚と小銭である。余分なお金は持たない。こういう点では、とても几《き》帳《ちよう》面《めん》な性格の持ち主だった。

 

　話は少し横道にそれるが、お金というものは、気位の高い美女とよく似ている。それを手に入れたければ「好きです、好きです、好きです」と、ひたすら熱愛しなければいけない。身も心も捧げるつもりで接しなければ、寄りついてくれない。

 

　逆に言えば、

 

「お金だけが人生じゃないよ」

 

　などとうそぶいているようでは駄目なのである。それはちょうど気位の高い美女に、

 

「あんただけが女じゃないよ」

 

　と告げたようなもの。もう金輪際近づいて来てはくれない。お金がほしければ、いつでもどこでも「好きです、好きです」と、口に出すかどうかはともかく、心の中で思っていることが肝要である。

 

　Ｓ子はまさしくそういう女性だった。

 

　私はと言えば、育った家が「お金だけが人生じゃないよ」と考えたがるタイプ。その習慣が骨身に染み込んでいるから、今でも抜けきれない。若い頃はさらにそうだった。だからＳ子の生き方にはあまり好感を抱けなかった。

 

　Ｓ子の選ぶ男はみんなお金持だった。私は三人知っている。三十代が二人、四十代が一人……いや、いや、こういうことは事情をよく説明しないとわかりにくい。

 

　最初が四十代の既婚男性、つまり不倫の恋である。二人目が三十そこそこの青年実業家。と言うより中どころの企業の二代目で、絵にかいたようなボンボン。そして三人目が病気の奥さんを持つ三十代後半の男。「ゆくゆくは結婚しよう」なんておいしいお話もあったらしいが、奥さんはなかなか死ななかったし、離婚もしなかった。

 

　どの恋も、まあ、言ってみれば、高級車に乗ってフランス料理店に赴き、一流ホテルで愛しあい、贅沢な海外旅行なんかも挟まれていて、まことにはではでしい。プレゼントも毛皮のコートやダイヤのブローチなんかをもらっちゃう。破局のときには、Ｓ子はちゃんと手切れ金のようなものをせしめていた。

 

　しかし、この生き方は少々あやうい。

 

　——こんなことで一生幸福に暮らしていけるかなあ——

 

　ある日、私はＳ子をつかまえ、

 

「お金がそんなに好きなのか？」

 

　と年来の疑問を投げかけてみた。

 

「そりゃお金は大事にしなくちゃいけないわ。このごろ一円玉が落ちてても拾わない人が多いでしょ。いけないと思う」

 

「そういうこと言ってんじゃないよ」

 

「じゃあ、なあに？」

 

「男の魅力ってなにかなあ。お金をたくさん持ってることだろうか」

 

　Ｓ子はシャンと首を立て、私の顔を見すえたうえで、

 

「そりゃ人柄でしょう。きまってるじゃない。お金か心かって聞かれたら、それは心よ。気のあう人じゃなきゃ、好きになれないわ」

 

　と答える。嘘《うそ》を言っているようには見えない。私はうろたえた。

 

「しかし……あんたが好きになる人、みんな金持じゃないか」

 

「そりゃ結果じゃないの」

 

「そうかなあ」

 

　思案のあとでＳ子はポツリとつぶやいた。

 

「お金を持ってない人って、私、性格として好きになれないのよね。なんかいじましくて」

 

「なるほどね」

 

　私は弱い声で答えた。

 

　Ｓ子の考えは、私が推察したところ、好きなのはお金ではなく、お金を持つことによって育成される人柄や心のほう、そういうことらしい。

 

　——結局は同じことなのではあるまいか——

 

　そんな気もしたけれど、Ｓ子は、

 

「そうじゃないわ。あ、この人、感じがいいって、そう思って好きになってみると、たまたまお金持なのね」

 

　と、恋愛にはフィーリングの一致が第一であることを主張してやまなかった。

 

　数年後、Ｓ子は見合結婚をした。相手はやはり資産家だった。

 

「会ったとたんに、性格のいい人だわ、この人とならやっていける、そう思ったわ」

 

　Ｓ子は誇らしげに笑っていた。

 

　

 

　同じ頃、私は一人のプレイボーイと知りあった。いわゆる漁色家。恋人の多いこと、多いこと。こまかい事情までは知らない。本来大っぴらにすることではないから、見えて来るものは限られている。

 

「やっぱり一押し、二金、三男かね」と、プレイボーイ道の極意を尋ねてみた。

 

「うん。そうだな。たしかに男前かどうかはたいした条件じゃないな。銭は一定の効果があるだろうけど、半端な金じゃ駄目だよ。やっぱり、押しって言うか、まめって言うか、ねばり強く、懲りずに頑張らなくちゃ、いかんのとちがうか」

 

「うん」

 

「しかし、一番大切なのは、まごころだよ」

 

「えっ」

 

　私はうろたえた。こんなところにまごころが出て来るとは思わなかった。プレイボーイ氏はゆっくりと解説してくれた。

 

「まごころでぶつかれば、今、好きな男がいる女でなければ、たいていなんとかなる。この世にまごころほど強いものはないね。ただ、まごころが使えないときが多いだろう。まごころじゃないものを、まごころに見せて使わなくちゃいかんから、それが苦しいのよ」