妙な気分だった。

 

　智子は今、自分がまるでＴＶの刑事ものとか、ミステリーの中の登場人物みたいに、刑事と二人でお茶を飲んでいるというのが信じられなかった。

 

　もっとも、草刈刑事の飲んでいるのはコーヒー、智子の飲んでいるのは、ストロベリーセーキである。

 

「何か分ったんですか」

 

　と、智子は言った。「良子を殺した犯人のこと」

 

「いや、どうもね……。行き詰ってる」

 

　と、草刈は言った。「三井良子を店から呼び出したのが誰なのか。目撃者がいないので、見当がつかない」

 

「良子、あんまり仲のいい子がいなかったから……」

 

　と、智子は言った。

 

「うん。孤独な子だったようだね」

 

　と、草刈は言った。「彼女の父親と母親も知ってる？」

 

「もちろんです。長い付き合いですから」

 

「そうか」

 

　草刈は肯《うなず》いて、少しコーヒーを飲むのに時間をかけると、「父親が一時、女を作っていたんだ。それもあって、良子って子は、反抗したんだろうね」

 

　智子は、少し時間を置いて、

 

「——そうですか」

 

　と、言った。

 

　草刈は、その微妙なニュアンスを聞き逃さなかった。

 

「何だね？　納得できないって口ぶりじゃないか」

 

「いえ……。そういうわけじゃ——」

 

「思ったことを、どんどん言ってくれ。その方が、こっちもやりやすい」

 

　——明るい光が射していたのが、ふっとかげった。喫茶店の中も少し薄暗くなる。

 

「別に、どうってことじゃないんですけど……。良子、小さいころから結構大人で——。何というか、はっきりしてました。ちゃんと恋愛のこととか知ってて……セックスのこととか。何だか妙だな、と思うのは……」

 

　と、少し言い淀《よど》んで、「お父さんに愛人がいたら、確かにショックでしょうけど、でも良子、それだけでやけになるような子じゃないと思うんです」

 

　つい、「現在形」で話してしまう。もう、良子は生きていないのに。

 

「なるほど」

 

　草刈は真剣な表情で肯く。

 

「すみません。生意気なこと言って」

 

「いや、そんなことはない。我々は、殺された三井良子しか見ていない。だから、ごく一般的な十八歳の女の子という基準でものを見てしまう。——君のように、昔からあの子を知っていたという子の話は大いに参考になるよ」

 

　草刈の言葉に、智子は少し照れた。

 

「すると、三井良子が非行に走るには、もっと大きなショックがあったと仮定してみよう」

 

　と、草刈は言った。「たとえば、どんなものが考えられるかな」

 

「さあ……」

 

　正直、見当もつかない。

 

　草刈は、少し考えてから、

 

「どうかね。——父親に女がいると知る。君なら、どう思う？」

 

「不潔だと思います」

 

「そうだろうね。それから？」

 

「母に同情するでしょう」

 

「そう。たぶん、三井良子もそうだったろうね」

 

「ええ、たぶん……」

 

「もし——同情を寄せていた母親にも、男がいたとしたら？」

 

　智子は絶句した。考えてもみないことだったのだ。

 

　女だよ。——片倉の死について、一言、言ってのけた良子。

 

　それは……。もしかしたら、片倉と自分の母親の間に、何かあった、と知っていたからだろうか？

 

　でも、そんなことが……。

 

　智子には、分らなかった。

 

　智子の沈黙を、草刈がどう受け取ったのか——。ともかく、草刈の言葉も推測にすぎないわけで、智子は、「片倉と良子の母」という組合せを、あくまで自分の想像の中へしまい込んでおいた。

 

「——片倉先生の方の犯人の見当は？」

 

　と、智子は訊《き》いた。

 

　そして、訊いてから、自分でゾッとした。何て馬鹿なことを！

 

　大体、用もないのに、殺人のあったマンションへやって来たこと自体、おかしいと思われてもしようがない。それを、またしつこく訊いてみたりするなんて。

 

　智子は、「危険にわざと近付いてみるスリル」のようなものを感じている自分に、愕《がく》然《ぜん》とした。

 

　本なんかで、よくそんな犯罪者の心理を読むことはある。でも、自分がそんなことをするとは、考えてもみなかったのだ。

 

　でも、口から出てしまったものは、今さら取り消すわけにいかない。

 

「どうしてそう興味があるのかな」

 

　と、草刈が愉快そうに訊いた。

 

　この刑事は、知っているのかもしれない。私が犯人だということを。その上で、からかっているのか……。

 

　でも証拠はないはずだ。——そう。指紋も拭き取ってあったのなら、何の証拠も残っていないはずだ……。

 

「実は——」

 

　と、智子は少し恥ずかしそうに目を伏せて言った。

 

　そう。実は——私が殺したんです。そう言ったら面白いだろう。さぞ、胸がすっきりするだろう。

 

「私、『隠れファン』だったんです」

 

　と、智子は言った。

 

「片倉先生の？」

 

「ええ。姉と一緒に一度ＴＶ局へ行って、先生がＴＶに出てるとこ、見てて……。すてきな人だなあって」

 

「なるほど」

 

　と、草刈は肯いた。「じゃ、あのマンションに行ったのも、それで？」

 

「ええ。——一度、足を踏み入れてみたくって。変ですね、タレントでもないのに」

 

「いや、若いころって、そんなものさ」

 

　草刈は、智子の「告白」を大して重要に受け取ってはいない様子だった。

 

「さて、行くかな。——ああ、いいよ。これくらいは僕がおごる」

 

「いいんですか」

 

　と、智子は言って、「ごちそうさま」

 

　と、頭を下げた。

 

「駅まで行く？　じゃ、一緒に歩いて行こう」

 

　草刈は、とても刑事とは思えないような、親しげな口をきいた……。

 

　

 

「——お帰り」

 

　家へ帰ると、姉の聡子が、居間で寛《くつろ》いでいた。

 

　寛いでいた、というよりだらしなく寝そべっていた、という方が正確かもしれない。

 

「何してるの？」

 

　と、智子は言ったが、返事を期待したわけではない。

 

　見れば分るのだから。

 

「お母さんは？」

 

「出かけた」

 

　と、聡子が言った。「お父さんとね。——あんた、どこ行ってたの」

 

「展覧会よ」

 

「へえ。好きだね」

 

　聡子は、週刊誌を広げている。

 

「お姉さんは？」

 

「私？　私は——ちょっと空巣をやってたの」

 

「空巣？」

 

　もちろん信じちゃいない。

 

　智子は空いたソファに身を沈めると、

 

「ねえ」

 

「うん？」

 

「どうなってるの、例のこと」

 

「例のことって？」

 

「片倉先生の事件。何とか言ってたじゃないの」

 

　聡子はチラッと妹の方を見て、

 

「あんたは気にしなくていいのよ」

 

「そう」

 

　智子は肩をすくめて、「余計なことしない方がいいよ」

 

「ご忠告、ありがとう」

 

　姉妹の会話は、かみ合わない。

 

　どっちも、話せるものなら話したいことがある。しかし、互いに決して口にはできないのである。

 

「——あら、お帰りですか」

 

　と、やす子が顔を出して、智子はちょっとびっくりした。

 

　何となく、両親だけでなく、やす子もいないような気がしていたからである。

 

「夕ご飯、どうなさいます？」

 

「お母さんたちは？」

 

「お二人で召し上って来られるとか」

 

「どうしちゃったの、あの二人？」

 

　と、聡子が起き上って、「急に新婚夫婦みたいにベタベタして」

 

「仲がおよろしいのは、結構なことでございましょ」

 

　と、やす子が言った。「じゃ、何かお二人にはお作りしますわ」

 

「そうね、飢え死にしないように」

 

　と、聡子が言って、週刊誌の方へ戻る。

 

「やす子さん」

 

　と、智子は言った。「お父さん、どうしてずっとこっちにいるの？」

 

　行きかけたやす子が足を止めて、

 

「だって、ここがお宅ですもの」

 

「そりゃそうだけど……。あんなに、すぐパリへ戻るって言ってたのに」

 

　やす子は、智子の問いに少し動揺を見せて、

 

「さあ、それは……。お父様に直接お訊きになって下さい」

 

　と言って、「じゃ、すぐ仕度しますから」

 

　と台所の方へ行ってしまう。

 

「——智子」

 

　と、聡子が言った。「何でそんなこと訊いたの？」

 

「別に……」

 

　でも、何かある。——きっと、何か日本を離れたくないわけが、父にはあるのだ。

 

「着がえて来る」

 

　と、智子は居間を出た。

 

　二階へ上って、自分の部屋へ入ると、智子はホッと息をついた。

 

　あの刑事——草刈の言葉が、耳に残っていた。駅まで一緒に歩いて、草刈はまるでどこかの気のいい「おじさん」という様子で、自分の家族のことや、いかに刑事の給料が安いか、などを嘆いて見せていたのだが、駅で別れるときになって、

 

「君はとても利口な子らしいね」

 

　と言い出した。

 

「え？」

 

「何か、片倉先生のこと、それとも三井良子のことで、耳に入ることがあったら、いつでもいい。すぐ教えてくれるかい？」

 

　と、メモを渡して、「これが僕の電話番号だ」

 

　しっかり、智子の手に握らせると、

 

「じゃあ、また」

 

　もちろん、何気なく言ったのだろう。しかし智子には、草刈が「必ずまた会うことになる」と知っているような——そう匂わせたように聞こえたのである。

 

　草刈のメモを、机の上に置く。その紙は、バッグの中でクシャクシャになっていたが、辛《かろ》うじて破れてはいなかった。

 

　服を脱いでいると、ドアが開いて、

 

「あら、失礼」

 

　と、聡子が顔を出し、「あんたにＦＡＸが来てる」

 

「え？」

 

　この家には、父の仕事上の必要もあって、ＦＡＸの専用電話があり、父がいない間は、専ら姉妹が友だちとの約束や、テストの資料のやりとりなどに使っている。今は、ＦＡＸを入れている家が少なくないのだ。

 

「誰からか書いてない。——ほら、これ」

 

　聡子が、その紙をベッドの上へフワッと投げて、出て行く。

 

　智子は下着姿で、それを取り上げると——凍《こお》りつくように立ち尽くした。

 

〈小西智子様〉と、文字の特徴が分らないように、活字のように書かれた文字。

 

　そして文面は——いや、ただの一語。

 

〈赤い傘〉とあるだけだった。